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1 La  coïncidence,  écrivait  Derrida,  est  un  art  du  toucher  —  une  « expérience  du
contact »1.  Instant  de  reconnaissance,  la  coïncidence  est  ici  envisagée  comme  une
rencontre  éphémère,  inattendue  et  néanmoins  déterminante  entre  un  auteur,  un
artiste ou encore un personnage et un événement, mais aussi comme une soudaine et
secrète connivence entre une forme d’art et une autre. 
2 Si « les arts se font les uns contre les autres »2, la coïncidence annonce un mouvement
d’approche, à la fois intime et respectueusement distant, entre un mode de nomination
ou  de  présentation  nécessairement  incertain  et  les  métamorphoses  du  monde.
Conscient de ses limites, l’art ne se retire pas de la réalité sensible, mais il transforme
ses doutes et ses atermoiements en mode d’ajustement aux fluctuations de l’espace, à
ses strates d’Histoire comme à ses éléments transitoires. 
3 En ce sens, l’art habite le monde. 
4 Les essais, les articles et les lectures rassemblés dans ce dossier mettent en œuvre une
rencontre entre la photographie, la peinture, le roman, la nouvelle, la poésie. 
5 Pour le photographe Arnaud Claass, la coïncidence consiste à faire partager « l’intensité
d’une présence au monde » en enregistrant « les apparences les plus évidentes » tout
en  s’interrogeant  sur  « ses  propres  modalités ».  Loin  de  toute  contrainte,  le
photographe  se  rend  disponible  afin  de  saisir  les  « signaux  énigmatiques »  d’un
environnement  désordonné  et  de  les  exprimer,  comme  autant  d’« exclamations
visuelles ». Pour Arnaud Claass, le verbe « photographier » demeure intransitif. Son art
est un art de l’attente, mais de l’attente d’un inattendu qui en retour semble l’attendre. Il
allie une attention extrême et un état de conscience en vue de créer « des situations
partageables de langage visuel ». Les séries de photographies d’Arnaud Claass s’orientent
ainsi vers une mise en récit, une narration d’événements présents. 
6 Lionel Tréboit peint les coïncidences urbaines à partir de photographies et de dessins,
réalisant ainsi une symbiose entre le réel et l’imaginaire. Le croisement de certains jeux
de  lumière,  de  figures  humaines  et  d’espaces  architecturés  suscitent  de  nouveaux
agencements  de  la  réalité,  comme  soumise  à  une  étonnante  temporalité,  à  la  fois
ralentie  et  spontanée.  L’évidence  devient  « fausse  évidence »,  et  fait  émerger  une
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« supra-réalité ».  Le  mobilier  urbain  joue  un  rôle  essentiel  dans  la  réinvention
d’« espaces de transition » qui « aèrent et articulent » le tableau et nient l’isolement des
figures humaines. Les effets de miroir introduits par les références à d’autres toiles
ouvrent aussi  l’espace et  « dévoil[ent]  un au-delà du tableau ».  En s’adonnant à des
découpages et à des recompositions préalables de clichés photographiques, le peintre
tente encore de recréer ce moment d’expansion et de vibration lumineuse où le réel et
le rêve coïncident.
7 René Alladaye et Sophie Vallas proposent deux lectures du même roman, Let the Great
World Spin, de Colum Mc Cann. Dans le sillage de Clément Rosset, et de ses Impressions
Fugitives,  René Alladaye envisage le roman de Mc Cann comme une « danse, souvent
macabre,  avec  les  ombres,  les  reflets  et  les  échos ».  Suivant  les  clairs-obscurs  qui
composent  le  roman,  mais  aussi  les  références  au  funambule  qui  transmue
l’architecture de Manhattan en « lieu de l’art », ou encore les trames qui s’entrelacent à
partir d’un accident, il met au jour les ombres portées du roman — les morts passées ou
à venir qui hantent ou enchantent le récit. Source d’ironie dramatique, les effets de
miroir entre fiction et Histoire ne cessent de retracer et d’anticiper indirectement les
attentats du 11 septembre. Les échos intertextuels participent aussi à l’entrecroisement
des souvenirs irlandais et new-yorkais qui,  à travers les œuvres de Joyce ou de Dos
Passos, transforment le roman en une « coinci-danse » dont les « faux » agencements
éclairent  néanmoins  les  vrais  accidents  et  les  vraies  meurtrissures  de  la  mémoire
intime  ou  collective.  Considérant  à  son  tour  les  trames  qui  s’entrelacent  dans  le
« roman choral » ou le « roman reflet » de Mc Cann et ne cessent de retracer la création
et la destruction des tours jumelles du World Trade Center, Sophie Vallas donne à voir
le « système d’intersections, de connections, de coïncidences » qui s’élabore sur la carte
de  Manhattan.  L’ombre  du  funambule  rassemble  tous  les  fils  des  intrigues.  En
particulier,  l’histoire  de  l’acrobate  et  l’histoire  du  personnage  central,  Corrigan,
semblent coïncider (au sens étymologique : « tomber ensemble »). De même, l’avancée
du funambule sur le fil tendu entre les tours jumelles montre combien les références
historiques du livre rappellent et annoncent simultanément les attentats de 2001. Le
roman invite  un nouveau mode de lecture,  fondé sur  « la  recherche d’indices  et  la
reconnaissance de schémas ». Ainsi, les lignes thématiques qui traversent le roman —
les lignes de transports, les lignes de téléphone, les lignes de vie, les lignes de cocaïne —
s’entremêlent aux lignes métaphoriques qui, essentielles et dérisoires, rassemblent les
marcheurs solitaires de la ville. 
8 Dans son étude sur l’œuvre de Steven Millhauser, Etienne Février associe la coïncidence
à cette relation complexe que le langage entretient avec le réel, ou la fiction avec le
monde.  En  exprimant  ses  doutes  sur  la  capacité  des  mots  à  rendre  compte  de
l’éblouissement de la réalité (« the blazing thing that deserves the name of reality »),
l’auteur n’avoue pas une faiblesse, mais révèle une chance pour l’écriture qui ne cesse
de  relancer  son  entreprise  de  nomination.  Ainsi,  les  nombreux  dédoublements  à
l’œuvre  dans  les  nouvelles  interrogent  les  ressorts  de  l’illusionnisme.  Mais  ils
contribuent ainsi à « défamiliariser l’ordinaire ». De même, les glissements du visuel au
tactile permettent d’envisager « l’espace-temps de la non-coïncidence » — la manière
dont  la  réalité  se  soustrait  aux  « catégories  habituelles  qui  en  structurent
l’entendement tout en continuant paradoxalement à se manifester sous les traits du
familier ». Or, en insérant des intertextes, des discordances ou des énoncés ambigus
dans ses descriptions, l’auteur met en scène l’écriture et ses artifices. Loin de toute
dénonciation, il montre comment les mots « s’élance[nt] vers le monde sans toutefois
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parvenir à le saisir, mais seulement à le toucher ». Paradoxalement, ce ne sont pas « les
mots qui échouent à dire le monde, mais le réel qui se refuse à eux ». Mais dans la mise
en  scène  de  sa  propre  « pratique »,  l’écriture  donne  aussi  à  voir  ses  pouvoirs
véritablement « envoûtants ». Elle invente un nouveau réalisme, visant à recréer sans
les nommer les lumineux attraits de la réalité.
9 La  coïncidence  entre  les  mots  et  une  réalité  insaisissable  trouve  une  lumineuse  et
harmonieuse illustration dans les poèmes de Keith et Rosmarie Waldrop. La lecture
bilingue  ici  proposée  par  les  poètes  et  leurs  traducteurs,  Vincent  Broqua,  Olivier
Brossard et Pascal Poyet, se présente comme un collage de coïncidences. Cette lecture a
eu lieu à Toulouse, sur invitation de Sylvie Toux, directrice de Dickinson College. Je
tiens à lui exprimer mes très chaleureux remerciements.
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